进入5月，山村里的备汛开始变得更加紧张起来，短波电台随时开着，储水罐里要开始准备装水，发电机要调试，仓库的各种设备、食物、瓶装水要更新……

北京西部的群山中，门头沟王平镇韭园村，京西古道旁的古老村落，元曲作家马致远故居所在地，村干部们每天都要检查各种防汛设备和设施，同时接待往来的游客。

2023年的那场大水之后，村里重新修整山林和田园，建起了平急两用设施，也建起了文化研学之地，把千年古道和诗人故里变成了古典又现代的山中小镇。

永定河生态廊道。门头沟区委宣传部供图

河流两岸的麦田，在山谷之间重新生长

永定河流经千里，穿越太行山的群山万壑，在京西门头沟王平镇冲出深山，在韭园村的脚下冲出一片小小的平地。80多亩的土地上，冬小麦一片青葱，麦田中竖立着几个巨大的牌子，上面写着“古道西风瘦马”几个大字。

这里是京西古道西山大道的一侧，过去数百年中，往来中原与塞北的商人们在京西群山中穿行，驮马穿过古道与村庄，在青石路上留下深深的蹄窝。这里也是著名的元曲作家马致远的故居所在，700多年前，他在这座京西古道旁的山村里留下“枯藤老树昏鸦，小桥流水人家，古道西风瘦马”的诗句……

2023年7月，这片土地曾经被洪水冲毁，随后，人们清理干净砂石，重新平整土地，在秋天重新种下小麦，小麦破土而出，拔节抽穗，开花结实。当夏天将至，山里的人们在麦田间重新竖起招牌，用麦田中的音乐会招待远近的客人。到了秋天，大片的向日葵则会在深山的河岸边开出一片金黄。

河边的一个山坡下，建起了一个古道集市，旁边依着山势搭了许多遮阳棚。每到节假日，有许多带着帐篷的人在这里露营，和家人朋友一起漫步山河之间，沿着千年的古道穿过山间的村庄，和山里的人们一起在山水之间度过悠闲的夏日。

在王平镇韭园村所在的沟域中，重建家园的人们同样在追赶时间的脚步。河沟旁的道路、山坡上的民居，山里的果园以及这片家门口的田野逐渐恢复。而3年后的2026年，新的汛期到来时，当初洪水的痕迹已经渐渐被新的村庄和田野所替代。

2026年5月7日，门头沟区王平镇韭园沟域入口，永定河畔的麦田。新京报记者 王子诚 摄

千年古道的旁边，洪水刻印下共同的历史记忆

韭园是一座山村，也是一条沟域。从永定河畔的山脚下，沿着京西古道一路进山，整个沟域分成了两个小型的沟域，分布着8个行政村，韭园村是其中之一。同一个小沟域中，还有桥耳涧、东落坡、西落坡村，另一个小沟域中则有东马各庄、西马各庄、南港、东石古岩村4个村庄。

千百年中，这里的人们共同生活在同一个沟域中，留存着共同记忆。而洪水是山里人共同的记忆之一。

这些记忆，有些是无形的，它们成了村民口口相传的故事，成了人们传统而朴素的生活经验。

还有一些记忆是有形的，铭刻在石头上，成为这片土地的历史。韭园村村委会的脚下，穿过山沟下的行洪河道，桥耳涧村就在河道的另一侧，2023年的洪水中，过河的石桥被冲断，人们在石桥的附近重建起一座钢筋水泥的新桥，断裂的石桥只剩下一半，石桥旁竖立着一座石碑，刻着石桥建设的故事。

石桥建成于清代同治十一年，也就是154年前。石碑记录，就在建桥的头一年夏天，山洪冲毁了进出桥耳涧村的桥，乡民们捐款捐物，重建了石桥。

3年前，这座石桥再次被冲毁，只是这一次，重修的不只有石桥，还有整个沟域中的行洪河道。钢筋水泥砌的新桥更加宽敞平坦，新建的行洪河道也更加宽广结实。河道侧面的石墙上分布着大小不等的排洪口，每隔一段设置一个不锈钢的水位标志，上面有两个水位线，低的一条线写着“准备转移水位”，高的一条线则标明“立即转移水位”。

2026年5月7日，北京门头沟区韭园村，新修建的行洪河道中设立了水位预警标识。新京报记者 王子诚 摄

在新的行洪河道，还有很多不同类型的预警设施，比如声光一体化预警设备，可以主动监测水量、水位，同时通过声光两种不同的形式发出警报。村里还有多处设置了乡村广播，村委会的房顶上、电线杆的顶端、山沟的高处，有的应急喇叭下还有专门设置的电子屏幕……这些大喇叭连通市、区、镇的应急系统，可以随时发布各种预警信息。韭园村支委王志斌告诉记者，如果遇到紧急情况，这些大喇叭会不间断广播，村里的任何角落都可以听到。

2026年5月7日，北京门头沟区韭园村，村支委王志斌调试应急通讯设备。新京报记者 王子诚 摄

改造之后的房子，成平急两用高地堡垒

在一年恢复、三年提升中，韭园村建成了新的河道、新的广播、新的道路和房子，还有新的平急两用设施。

2026年5月7日，门头沟区王平镇韭园村，路边新安装的应急广播。新京报记者 王子诚 摄

韭园村村委会位于一片高地上，小楼的一侧建起了一栋小房子，这是一间应急小屋，小屋中常年存放着发电机、卫星电话、各种应急物资和救生物资。这不是仅有的一份，同样的物资在村委会的仓库中也有。村委会一层平时是村民活动的地方，有阅览室、会议室等，宽广的会议室改造成了演播室，一侧铺设了舞台，常有各种演出。应急时，这里就成了安全的转移安置点，拉开行军床，随时可以安置数十人。

2026年5月7日，门头沟区王平镇韭园村的应急小屋。新京报记者 王子诚 摄

2026年5月7日，门头沟区王平镇韭园村应急小屋中的应急物资。新京报记者 王子诚 摄

隔着一座矮山梁的西马各庄村，一处高地上，曾经闲置的小楼同样改造成了平急两用的设施。平时，这里是一座汇聚传统非遗民俗和现代时尚的乡村美育馆，可以接待来自各地的研学团队和个体游客，也会举办各种演出。同时，这里也是西马各庄的转移安置点，仓库里堆满了应急物资和设备，常年有村干部管理和维护。

2026年5月7日，门头沟区王平镇西马各庄，平急两用设施乡村美育馆的一间仓库里，放着各种应急物资。新京报记者 王子诚 摄

洪水暴雨中，水电和通讯最脆弱，但也最关键。如今的平急两用设施、应急物资中，各种型号的发电机、储水设备、通讯设备是必备的应急装备。“我们有光伏、柴油发电机，有大型储水罐，有卫星电话和手台，可以随时联系外界，短波电台在紧急时可以提着走。”王志斌说。

这些建立在高地上的平急两用设施，在门头沟区一共有140座，它们被称为“高地堡垒”，门头沟区应急局数据显示，到2026年4月，140座山区村居高地堡垒已全部建成投用，实现山区村居全覆盖。各点位均配备发电、储水净水、应急照明、卫星通信等设施设备，可满足应急状态下72小时独立运行需求。

2026年5月7日，北京门头沟区韭园村，工作人员在调试应急设备。新京报记者 王子诚 摄

韭园村所在的小沟域，4个行政村共有650多位村民，常住人口350人左右，大多是留守山区的老人，4个村成立了一个联合党支部。而整个韭园沟域的两个小沟域，8个村则成立沟域党委，将沟域中的村落联合起来，以整体的力量应对可能的自然灾害。

不只是王平镇，记者了解到，整个门头沟山区，以沟域为单位的联合应急和发展模式正在逐渐成型。每一处沟域中，一个个村庄都被连成一体，高地堡垒是每个沟域联合防汛的核心，而完善的预警和应急响应体系则把一个个沟域连接成更大的整体。    

2026年5月7日，北京门头沟区韭园村，新安装的声光电监测预警设备。新京报记者 王子诚 摄

古老文化的印记，打开乡村振兴之路

新的模式，改变的不只是防汛，更是一个区域发展的路径。

韭园村平急两用设施的另外一侧，一片高地上，一座老旧的院子被改造成了一个“元曲习研所”。这是一个占地800平方米左右的院落，中间是一片小广场，两侧两排青砖灰瓦的传统民居，是原村集体闲置资产。矿场关闭之后，这里闲置了很久。

2024年，随着沟域恢复提升工程的推进，这片空闲的场地改造成一座以“元曲”为特色的文旅研学基地，命名为“元曲习研所”，两排平房变身为文化展馆和互动场所。

2026年5月7日，北京门头沟区韭园村元曲习研所，工作人员展示互动设备。新京报记者 王子诚 摄

从“元曲习研所”下方的广场开始，地面上、山墙上写满了各种古典诗句。习研所的院子里，钢架支撑的透明顶棚上，挂着成排的宫灯和长长的条幅，每个条幅上都写着不同的诗句。两侧平房改造的展厅中，有元曲历史和文化的介绍。室内小舞台上，大屏幕播放着元曲经典剧目。展厅中央还有各种电子设备，通过触摸屏，游客可以参加各种和诗词文化相关的互动小游戏……

经营这座习研所的是韭园村的“乡村CEO”吕志富。

永定河穿越门头沟山峡，一百多公里的河流两岸留下了万年农耕文明。京西古道连通中原与塞北，商旅往来之间，烽烟与和平交替，世代居住在河流与古道旁的人们，把记忆留在了山水之间。这些古典而又丰富的文化资源，随着整个区域的提升与发展，成为乡村产业新的基础，尤其在那场洪水之后，进入了快速变迁的时代。

从习研所出发，沿着山路往上，一座古风公园临溪而建。这里原本是附近村庄的垃圾场，改造之后，种满了梨树、枫树，搭建起诗意的打卡场景。进入5月，满树洁白的梨花落尽，紫色和粉色的洋槐接踵而来，铺满了山坡，在山路两侧，开出了漫山的烂漫。

走过山村里的公园，一条小溪被高低不同的池塘拦住，一个新的村庄坐落在溪水旁，这里就是元曲作家马致远的故居——西落坡村。

“五一”期间，这条山路和山路上的村庄迎接了超过8000名游客。“五一”过后，仍然有游客往来不绝。走过一个个花团锦簇的院落，一级级小小的梯田上，樱桃树已长出颗颗硕果，但那些生长了数十年的老品种樱桃树上，黄豆大小的樱桃已经开始变软，成熟的小樱桃落在地上，铺成一地细碎的红黄碎片。

重新整理的村庄，开始打造崭新业态

山溪的尽头是一个常年不竭的泉眼，泉眼名为“秋思”，上方盖了一座亭子，泉眼旁边就是马致远故居，那位700多年前的诗人曾经居住的地方。

故居是一座典型的北方民居，溪水流过门口，一座一米多宽的小石桥跨越溪水，跨过小桥，绕过一座马致远雕像和雕像后的影壁，就是一个传统的北方四合院。宽敞的院子里同样有一座雕像，峨冠博带的诗人斜斜倚靠在一匹低头吃草的老马身边……四面的房间里，布置着不同的展览，展示着这位古典诗人的生平事迹和生活场景。

2026年5月7日，北京门头沟区西落坡村，小桥流水旁的马致远故居。新京报记者 王子诚 摄

“小桥流水人家”，跨越数百年时间，依然保留着当初的模样，就像这座深山里的村庄一样，沿袭着数百年来的生活场景，山水不变，村庄也未曾变样。

但它们又和以往任何时候都不同，洪水之后，重新整理的村庄里，多了许多时尚的元素。古老的石桥旁，人们用钢筋水泥新建了更加结实的小桥。高大的香椿和柿子树下，原本空置的院子，重新整理后，成了时尚的研学、休闲的新场景。沿着古道和村落，吕志富和同事们一起，在一座座闲置的民居中建起了文化小院，每个小院各有主题，如版画、陶器制作、花卉米酒、读书等。或者就地取材，用山中的特色和产品，重新开发新的文创；或者引入文化资源，和古道山村一起，形成了新的“王平古道印象小镇”。

2026年5月7日，北京门头沟区韭园村，吕志富介绍村里的主题工坊。新京报记者 王子诚 摄

这些新的业态和场景为寻幽览胜的游客们提供了更加现代的服务，同时也为山里留守的村民们带来了新的收入来源。来自门头沟区王平镇的数据显示，通过盘活闲置房屋，活化历史文化资源，韭园村等几个山村已经带动70余名村民就业，吸引社会资本9000余万元。

一山之隔的西马各庄，王平古道印象小镇的另一半，乡村美育馆则已经成了周边新业态的核心。经营者是新村民张爽，也是一位“乡村CEO”。这个出生在王平镇东石古岩村的年轻人，从2022年开始，回乡创办了第一家山村民宿，流转空置的小学校舍、民居，重新整理古道山村闲置的资源，以文艺重造乡村，连通沟域中的东马各庄、南港、东石古岩村等，共同打造新的山村文化产业。2022年，第一座山村民宿开始运营时，门头沟区“小院有戏”也刚刚开幕，在位于东马各庄的小院中，现代话剧、时尚音乐和传统戏曲同台，在西风古道的山村里轮番上演。

如今，更多的业态正在建设成型，在乡村美育馆的旁边，一个以传统非遗为主题的街区已经建设完成，多家非遗文创店已正式开业。周边的村落中，还有以文艺创作为主题的作家大院、以书画为主题的艺术空间、以慢养为主题的古道元气社……

诗画乡村的图景，重造山村发展之路

当古典诗意与现代文明相遇，京西大山中，一个个山村正在发生着翻天覆地的变化。记者了解到，3年来，门头沟区先后建立“京西卫士”保险保障体系、“安全夜校”安全教育品牌、“京西哨兵”监测预警平台等，提升区域生态韧性，打造保障40万居民安全的田园故乡。同时依托丰富的文化和自然资源，重整发展之路，先后提升和打造“门头沟小院”“小院有戏”“诗画门头沟”“乡村CEO”等乡村发展的品牌，创新发展模式，带动诗画乡村和精品城市的发展。

2024年7月1日，京蔚高速百花山段正式开通，从西六环上高速，到京西百花山，40分钟时间，穿越门头沟区大部分绝美的山川河流，一路上都是风景与故事。

而那条在洪水中受损严重的国道，重新修整后，正在变身为新的风景线。《门头沟区灾后恢复重建整体规划（2023年-2035年）》中明确提出，以109国道沿线和永定河文化带作为带动山区文旅产业融合发展的经济引擎，构建“山、水、村、驿”4类景观系统、18大山水人文场景、78个特色景观节点，将109国道沿线风貌打造为让人“慢下来、静下来、爱起来”的全域风景道和京西生态文明窗口。

600多公里的河道两岸，一个个沟域中，一座座村庄正在快速发展。在雁翅镇田庄沟域，北京最大的旱作梯田和600年的古村落被重新整理，开发新的文旅产业。在王平镇，京西古道和周边古村落，以及山上的京白梨、大樱桃，为村民带来了更多收入。在龙泉镇，700年皇家琉璃窑中，窑火重燃，生产车间变身文创园，成为全国文化产业赋能乡村振兴的试点。在斋堂镇爨底下村，600年的古村落里，“小院有戏”正在上演。而门头沟传统村落集中连片保护利用经验，也入选住建部可复制清单……

2026年5月7日，北京门头沟区韭园村，游客走过京西古道的标记处。新京报记者 王子诚 摄

3年提升，3年变迁，改变的不只有山区的生态与韧性，还有山乡的未来。更多年轻人来到这片古老的群山村落间，和山里的村民们一起，开启新的生活。在王平镇，张爽正在联络更多愿意创作的文艺青年和非遗传承人，在山村里打造自己的工坊，把研学和美育融为一体，改变着千年古道旁的山村和山村里的人们。吕志富正在挖掘更多的历史文化，把传承不绝的文明变成村庄致富和发展的资源，把“古道秋风”的诗人画卷变成现代人的诗意和远方。

新京报记者 周怀宗

编辑 张磊 校对 刘军