“我想打日本人 我不怕死”

94岁的张治叶刚刚经历一场病痛，走路非常艰难，听力也大不如前了，但他的声音清亮，自己在客厅和卧室中慢慢走动锻炼，不让孩子们搀扶。每走几分钟，会慢慢坐下来休息，坐下的时候他尽量挺直腰，不去靠沙发的靠背。

张治叶，94岁，1945年入伍

张治叶出生于山西的一个小村庄，童年的记忆大多和日寇入侵、抗日革命有关。他能说出小时候生活的村庄，记得日军多次进入村庄的情景。

“日本人进村，抓了全村的人，杀死大人和孩子，恐吓大家说出八路军的下落。那时候我刚十来岁，恨日本人，没多久就参军了。我想打日本人，我不怕死。”张治叶回忆。

当日寇的铁蹄掠过中原与塞北，当一个又一个的城市陷落，在广袤的乡村，无尽的群山里，革命的薪火也在熊熊燃烧。

郭文忠，99岁，1945年入伍

在北京密云，当时只有19岁的郭文忠，放下了锄头，加入了抗日的革命队伍。“日本人一遍又一遍地扫荡，我们不能光挨欺负，得跟他们打，我就参军了。”

郭文忠的家人几乎都参加了抗日队伍，“我奶奶把儿子们都送上了战场，有人战斗到了胜利的那一刻，有人永远留在了战场上。”

“会牺牲很多人 但没人后退”

在北平陷落后，围绕着这座古老都城，周边的千山万壑中，一个个根据地、一支支抗日队伍相继建立起来。

1938年初，在门头沟斋堂镇，晋察冀挺进军建立了最早的根据地——平西抗日根据地。出生于斋堂镇的安朝生那年只有11岁，他和许多孩子一起，跟着父辈，在根据地为抗日队伍服务，用简陋的工具生产炸药、手榴弹等。

安朝生出生于1927年8月1日。1944年，16岁的安朝生正式入伍。

安朝生，98岁，1944年入伍

在冀北密云，郭文忠还记得，秋收时日本人进山抢粮食，在清水潭，郭文忠的队伍和日军展开了游击战。“那时候我们武器很少，只有很少的枪，自制的手榴弹等。而日本人装备精良，打一仗，我们会牺牲很多人，但没人后退，这里就是我们的家，没有地方可退。”

在战斗中，郭文忠两次负伤，一次被机枪伤了腿，一次伤了手。郭文忠的排长牺牲后，他受命代理排长，每战必先，这也是他多次负伤的原因，“那时候带队伍，没工夫想别的，就是往前冲，后面的战士们也都跟着冲。”

不会褪色的故事 不可磨灭的精神

如今已98岁的安朝生，眼睛几乎看不见了，曾经受过伤的腿也渐渐走不动了。过去的20年中，他曾数度病重，但每一次都坚持了下来。

门头沟区，安朝生在家中。

安朝生时常会拄着拐杖，去社区的广场上走走，他看不清楚，大多数时候扶着墙慢慢挪动。社区的年轻人都知道这位抗战老兵的故事，也为老人的坚韧所感动，他们会陪着安朝生一起顺着墙慢慢走，也会和安朝生的儿女一起护送安朝生回家。

门头沟区，张治叶在家中。

94岁的张治叶，在新中国成立后转为铁道兵，参加过众多知名铁路的修建。在那些艰苦岁月中，逢山开路、遇水架桥，有时候一去经年，什么活儿重就干什么活儿，家里人担心他的身体，也担心他遭遇危险。但他总是说，没什么危险。“和日本人进村的时候相比，后来的工作，哪里算得上什么危险。”

密云区不老屯镇，郭文忠在家中。

郭文忠在新中国成立前退伍，留在密云山村里生活，参与生产，见证了这个民族的崛起与复兴。

祝振民，99岁，1941年入伍

王存，98岁，1944年入伍

于玉成，92岁，1945年入伍

岁月流转，英雄迟暮，但他们的脊梁依然挺拔，他们的胸膛依然涌动着激情。那场旷日持久的战争，给这些抗战老兵留下永不消逝的记忆，而他们留给这个世界的，则是不会褪色的故事，不可磨灭的精神。

新京报记者 王子诚  周怀宗 摄影报道

编辑 刘晶 张鶯   校对 杨利