新京报客户端

好新闻 无止境

立即打开
新闻8点见丨京张高铁上跨省通勤者的日常;幼儿园监控下的家长和老师
新京报 编辑 刘喆
2026-04-23 20:01




新闻8点见,多一点洞见。每天早晚8点与你准时相约,眺望更大的世界。


清晨5时20分,张家口城区还被夜色笼罩着,小区楼道里只有声控灯随脚步声断断续续亮起。闹钟铃声轻轻响起,李橙子(化名)已经起身,准备踏上往返400公里的通勤路。


张家口开往北京北的高铁上,李橙子用手机拍摄通勤视频。


这是京张高铁上,一名普通跨省通勤者的日常。李橙子是京津冀协同发展的亲历者,也是最平凡的受益者。“能享受北京的工作待遇,还能回张家口安稳生活,这就是京张高铁开通、京津冀协同发展给我们普通人带来的好处。”


5时40分,洗漱完毕的李橙子把前一晚就备好的午餐饭盒拿出来,稳稳放进双肩包,偶尔还会随手塞上水果。6时左右下楼,驱车驶向张家口站,此时天还没亮。


张家口的气温常年比北京低,一到冬天,车窗总会结上厚厚的白霜,他总要提前花几分钟耐心清理,才能顺利上路。“冬天的时候每天都想放弃,小区特别安静,路上也没车,整个人特别崩溃,总想着要不别坚持了。”谈及早上赶路的心境,李橙子直言,这份煎熬只有亲身经历才能体会。


6时30分,天刚蒙蒙亮,张家口站内已经有不少旅客等候。李橙子熟门熟路检票进站,登上每日固定搭乘的列车。6时53分,列车准时发车。


8时18分,列车准点抵达北京北站。从高铁站步行前往公司,全程不过800多米,快步10分钟便能抵达。推开公司的铁栅栏门,李橙子习惯性地跟门卫打了声招呼,和往常一样,他依旧是第一个到岗的员工。


李橙子也细细算过这本双城生活账,每一笔开销都清清楚楚:“在北京租房,一个月房租要4000元左右,现在每月通勤成本也是4000元左右,花销相差无几,但日子过得完全不一样。”


看似日复一日跨省奔波,可在他心里这笔账格外值得,“不用再承受分居的孤单,每天能见到孩子,陪着他长大,对我来说比什么都重要。”


对他而言,这是当下最圆满的选择,即便每天都在压缩睡眠时间、牺牲个人闲暇,也从未后悔。阅读全文>>>




半小时里,方敏点开监控将近十次。手机架在办公电脑旁边,屏幕一直亮着,画面是儿子元宝所在的幼儿园教室。广角镜头下,色调有些发白,声音经过网络传输变得断断续续,画面偶尔卡住,定格成模糊的色块。


幼儿园的实时监控画面提示。受访者供图


画面中央,两岁的儿子独坐在椅子上,垂头盯着地板上的积木。其他孩子在边上站成一圈拍手唱歌。方敏盯着小小的身影,手指在屏幕上反复划拉,放大,再放大。由于像素有限,儿子的脸早就模糊成一团。


方敏的心跟着揪了起来。她开始琢磨,“老师为什么不过去拉他一把?其他孩子是不是在排挤他?”


为了换取家长的“放心”,方敏儿子所在的私立幼儿园向家长开放了实时监控权限,能随时观看孩子在园里的一举一动。起初,方敏觉得,透明的教室给足了家长安全感。但时间越长,看得越频繁,她发现不安和担心并没有消解。屏幕里的每一帧都可能成为新的焦虑来源。


另一端,焦虑也顺着信号延伸,落到了教室里的幼师身上。


在一个360度无死角监控的空间里,原本应该灵活的教学变得小心翼翼,家长的密切注视和越来越精细的要求交叠在一起,让老师们感到前所未有的疲惫,人人自危。“不断闪着红点的摄像头”,在老师们眼中,更像是悬在头顶的一枚钟摆,有节律地晃动着,随时准备敲下一场判决。


江西一家托育机构的园长黄毓萍见过太多由此引发的摩擦。她提到,自从实时监控权限开放后,教室不再是一个纯粹的教学场所,变成了一个全天候开放的直播间。


随着时间推移,一种隐秘的不安开始在家长群体中蔓延。他们意识到,当自己点开手机,通过广角镜头观看自家孩子午睡、换衣服甚至上厕所时,屏幕另一端,可能有二十多个陌生的成年人,也在注视着这一切。家长们在试图保护自家孩子的同时,也侵犯了其他孩子的边界。


2024年,黄毓萍决定做一次“逆流”的尝试。她取消了实时监控,改为一种折中的方案:每天下午五点放学后,家长如果确实有疑虑,可以申请回看当天的录像片段,但时间严格控制在十五分钟以内。


最初,黄毓萍做好了迎接风暴的准备。她预想过投诉、闹事,甚至可能到来的退园潮。但新规执行的第一个学期,全园只有寥寥几位家长申请了回看。到了第二学期,这个数字变成了零。更让她意外的是,家长们的满意度不降反升。


在她看来,家长对监控的渴求,本质上是对“知情权”的索取。但知情的载体有很多,文字、图片、面对面的交谈,哪怕只是放学接送孩子时,老师的一句“今天孩子吃得睡得都不错”,就能填补家长心中的不安。阅读全文>>>




沉寂两年多,OpenAI终于甩出一张“王炸”。4月21日,ChatGPT Images 2.0无预警上线。


网友使用Images 2.0生成的马斯克与山姆奥特曼卖货图片。


这是一个“王炸”级别的图片模型,其在人物形象极其逼真的同时,文字渲染能力得到了明显进步,以至于生成直播间截图、流媒体界面等“人物+文字”图片时,完全可以以假乱真。


一夜之间,社交媒体被各种“神图”刷屏——马斯克在抖音直播间带货老干妈、库克在苹果园区发布iPhone 20,还有各种学术论文截图、伪造的转账记录……这些图片让无数网友直呼“根本分不出真假”。


跑分层面,Images 2.0发布后,模型迅速登顶Image Arena所有榜单,在文生图排行上领先第二名高达242分。


OpenAI首席执行官山姆奥特曼将此次更新形容为“从穴居人壁画到文艺复兴的飞跃”,进步程度堪比从GPT-3到GPT-5的跨越。


社交媒体上,网友们疯狂测试。有人生成了“马斯克直播卖货”,评论区有人感叹:“马斯克看见都要吓一跳。”有人生成了颜值主播的直播间截图,左上角的抽奖红包和下方评论真假难辨;有人生成了2015年UBC阶梯教室里教授展示幻灯片的场景,图片质感与真实照片别无二致。


这种“以假乱真”的能力,既是Images 2.0最大的卖点,也是最大的隐忧。当AI生成的图片与真实照片几乎无法区分,“眼见为实”的认知基础正在被动摇。阅读全文>>>




每天,超过50吨、约25亿颗彩色塑料小豆,从浙江金华的工厂打包发往全球。金义新区的拼豆厂商,自去年9月起便开启忙碌模式——订单暴涨二三十倍,产线不断追加,依然追不上市场的胃口。


线下拼豆门店。受访者供图


在浙江余姚,一家生产拼豆十几年的老厂,一度遭遇国内市场多年冷落。如今,三台新设备已日夜轰鸣,豆子还是供不应求。


工厂的忙碌,只是这场拼豆热的上半场。下半场,在城市的角落里上演。


北京,一家由陶艺室改造成的拼豆小店,工作日和节假日都被人群填满,店长已在盘算着在望京再开一家;上海崇明,有店主在清明假期三天进账8000多元;浙江嘉善,一家紧邻学校的拼豆店干脆推出89.9元包天套餐,从清晨8点一直开到次日凌晨2点,周末日流水轻松突破3000元。


40元至90元的客单价、超过80%的毛利率、极低的入行门槛——拼豆这门生意,正像它熨烫后定型的样子一样,迅速凝固成一个诱人的财富故事。


消费端热度攀升,乱象同样成为话题,质量就是其一。有商家为了在低价内卷的“商战”中取胜不惜以次充好。


4月21日,中国消费者协会提醒广大消费者,在购买和使用拼豆产品时应注意理性选购,远离“三无”商品。以拼豆手工为代表的情绪消费业态,正成为消费市场的新热点。消费者在追求解压与个性化体验的同时,应理性消费,不应只追求新奇,审慎选择正规产品,始终把安全、健康放在首位。阅读全文>>>




当地时间4月21日,美国总统特朗普在社交媒体发表声明,宣布应巴基斯坦陆军参谋长及总理的请求,美方将延长同伊朗的停火期限,“直至其领导人及代表能够拿出一份意见一致的方案”。声明发布后,“taco tuesday”(意指特朗普总在最后退缩)在美国热搜榜上挂了一天。


4月22日,霍尔木兹海峡上的船只。图/IC photo


就在这一天早些时候,特朗普在接受美媒采访时还称,如果美伊临时停火协议在当地时间4月21日晚失效后没有新协议,“那么大量炸弹将开始爆炸”。


此后,有消息称延长停火只有“3到5天窗口期”。然而特朗普再次展现出了“诚意”。据新华社报道,当地时间4月22日,特朗普在接受福克斯新闻频道记者采访时,否认了相关报道,白宫也发表声明称,延长停火协议“没有最后期限”。


特朗普延长停火协议,是在伊朗拒绝参加第二轮美伊谈判,并表示伊朗并未请求延长停火的背景下单方面作出的决定。特朗普为何如此执着?


单方面表态延长停火协议,是特朗普在伊朗战事中难得地放软身段,没有展现“赢家”姿态。那么他是真的打算谈下去吗?


种种迹象显示,谈的可能性确在增加。从时间上看,不仅美军的军事行动时长超出了特朗普的预期,而且美国国会要介入的时间点也已临近。战事再拖下去对特朗普来说或许有经济利益,但毫无政治收获。


从国际社会的反应来看,特朗普或许不会考虑欧洲国家的态度,但不得不考虑海湾国家的态度。毕竟,海湾国家是石油美元流动的起点。


如果特朗普真的要推动对伊谈判,当下要解决的主要问题是美国能在哪些地方让步,以及如何评估美国让步可能产生的政治后果。


而在伊朗方面,尽管近几天谈判的呼声已经销声匿迹,伊朗的官方表态也越来越强硬。但从另一个角度看,这或许说明其内部的声音正在统一起来。因此,一旦伊朗同意重返谈判桌,那么谈判结果很可能是能够得到国内实权派认可的有效成果。


谈当然比继续打要好。但在当下,任何轻微的变数都可能导致这种前景破灭。这些变数包括特朗普能否管住嘴,包括伊朗能否统一内部认识,也包括以色列是否会从中作梗。伊朗战事如果再度恶化,一定是这几个方面又有了变化。阅读全文>>>


编辑 刘喆 设计 朱静晖 校对 李立军

相关推荐
往返400公里,京冀跨省通勤者的生活账本
图说
三地同城 提速畅行
新京号
跨省养老、就医、通勤更从容 北京通州与北三县协同发展释放民生红利
新京号

新京报报料邮箱:82708677@bjnews.com.cn