60年前的今天（1964年10月16日），新疆罗布泊上空升起一团蘑菇云，中国第一颗原子弹成功爆炸。
原子弹爆炸。（历史资料图/中核集团核工业二二一离退休人员管理局合肥管理处）
这颗原子弹诞生于金银滩。金银滩草原，位于青海省海北藏族自治州。这片美丽而宁静的土地曾建有中国第一个核武器研制、试验和生产基地——国营二二一厂。
二二一厂旧址（历史资料图/中核集团核工业二二一离退休人员管理局合肥管理处）
1958年，面对西方核讹诈的威胁，党中央决定在青海金银滩建立中国第一个核武器研制基地——二二一厂。先后有数万名科技人员、技术工人、领导干部从全国各地来到二二一厂，进行核武器研制和生产工作。
二二一厂旧址（历史资料图/中核集团核工业二二一离退休人员管理局合肥管理处）
二二一厂海拔3000多米，最低气温接近零下30摄氏度。水烧不到沸点，米煮不到全熟。据新华社报道，参与建设者中约90%出现高原缺氧、高原水肿等病症。
1958年10月至11月，近万名建设者开进金银滩，开始建设二二一基地。（历史资料图/中核集团核工业二二一离退休人员管理局合肥管理处）
大批科研人员陆续奔赴二二一厂。（历史资料图/中核集团核工业二二一离退休人员管理局合肥管理处）
中国第一代核武器主要在这里研制。我国第一颗原子弹和氢弹诞生于此，中国第一个型号核武器也在这里退役处理。在这里，王淦昌、彭桓武、陈能宽、邓稼先、郭永怀等大科学家的故事被人们熟记。
二二一基地厂房、车间、实验工号建设。（历史资料图/中核集团核工业二二一离退休人员管理局合肥管理处）
二二一厂各部门科研人员开始原子弹研制攻坚大会战。（历史资料图/中核集团核工业二二一离退休人员管理局合肥管理处）
庆祝原子弹爆炸成功一周年，二二一厂二分厂部分职工合影。（历史资料图/中核集团核工业二二一离退休人员管理局合肥管理处）
上世纪九十年代初，经过核设施彻底无害化特殊处理，中国第一个核武器研制基地完成历史使命，化剑为犁。1995年5月16日，新华社向全世界播发了中国第一个核武器研制基地全面退役的消息。
“1990年11月17日，二二一厂第一批集中安置人员准备撤离。在离厂之前，厂里给他们上了最后一堂‘保密课’。我们再三叮嘱离厂职工，保密工作仍是我们一生中永远要牢记的，不该说的不说。集中安置点的职工离厂前都在俱乐部门前广场举行热烈的欢送会，敲锣打鼓，燃放鞭炮，欢送的人们有的握手告别，有的抱头痛哭，这一别，各自天涯，再见不知何日。几代核工业人在完成他们的历史使命后，奔赴祖国各地，并将‘两弹一星’精神散播到全国各地。”二二一厂最后一任厂长王菁珩说。
一枚枚金灿灿的奖章“诉说”着老一辈核工业人不平凡的一生。
1996年，核工业二二一离退休人员管理局成立，专门负责原二二一厂安置在全国27个省、自治区、直辖市532个市县4924名离退休人员的服务管理工作。截至2024年7月1日，服务管理对象3211人（二二一厂离退休人员1730人），平均年龄83岁。
当年安置到安徽合肥的英雄儿女有700余名，现如今在世还有300余人。习近平总书记十分关心二二一厂离退休职工，多次作出重要指示批示，要求解决离退休人员生活上遇到的困难和问题。
今年是中国第一颗原子弹成功爆炸60周年。六十年，一甲子的岁月流转，曾经的热血与激情、奋斗与坚守，如同永不磨灭的星辰，在历史的天空中熠熠生辉。这些曾隐姓埋名，在青海金银滩草原1170平方公里神秘禁区内默默奉献青春的核工业人已白发苍苍。
如今他们面对镜头
佩戴着勋章岁月的痕迹虽已爬上面容
但他们的眼神中依然流露着坚毅
诉说着那些年的故事
王体明
河南邓县人、三分厂空压工、83岁、1964年进厂
谷爱峰
河南清丰人、交运处列车员、81岁、1959年进厂
关同善
河南清丰人、房建处沥青工、87岁、1959年进厂
韩翠英
河南项城人、房建处力工、84岁、1958年进厂
贾书成
河南镇平人、一分厂木工、84岁、1963年进厂
李聪年
江苏睢宁人、四分厂工人、90岁、1959年进厂
刘广新
河南清丰人、供销处仓库保管员、82岁、1959年进厂
刘桂芳
陕西华县人、文教局小学教师、79岁、1963年进厂
刘国喜
河南扶沟人、三分厂工人、83岁、1963年进厂
任振昇
辽宁辽阳人、 三分厂车间书记、89岁
姬桂珍
陕西米脂人、三分厂行政科炊事员、85岁
邵文英
河南洛阳人、安防处技安员、81岁、1967年进厂
孙堂河
北滦县人、二分厂化工、84岁、1964年进厂
王希林
河南扶沟人、二分厂化工、83岁、1963年进厂
马春明
河南长葛人、供销处仓库保管员、84岁、1963年进厂
马景爱
河南清丰人、行政处幼师保育员、87岁、1959年进厂
王登成
四川巴县人、一分厂检验工、81岁、1964年进厂
王玉申
河南淮阳人、三分厂机械工、83岁、1964年进厂
张茂龄
河南许昌人、221总厂医院三联办（防疫工作）、82岁、1963年进厂
罗凤云
河南许昌人、文教局高中工会主席、80岁、1975年进厂
张子富
山东滕州人、交运处锻工、87岁、1959年进厂
张幼民
浙江新昌人、二分厂技术科工程师、86岁、1963年进厂
王英英
浙江新昌人、医院医务处主管护师、84岁、1976年进厂
朱增伦
行政处担任副科长、82岁、1963年进厂
风雨已远
国泰民安
他们以青春铸就国之盾
历史将永远铭记！
图 黄洋洋 / 中核集团核工业二二一离退休人员管理局合肥管理处
编辑 王子诚 张湘涓
校对 付春愔
