神奇的独角兽

大美V视

2024-07-05 09:23

进入大美V视阅读更多内容

撰文、供图/巴黎国立中世纪博物馆

对一种想象中的动物的信念

独角兽，是一种难以捉摸的生物。最早的古代文本一致认为，它是一种“混合”动物。公元前5世纪末，希腊医生克特西亚斯将独角兽描述为一种带有三角形角的大型野生驴。公元1世纪，罗马学者兼作家老普林尼将独角兽描述为一种拥有“马的身体、鹿的头、大象的脚、灰白的尾巴以及额头中间一只黑色的角”的动物。

一直到17世纪，都有冒险的旅行者们报告独角兽的踪迹：13世纪末，马可·波罗对苏门答腊岛上独角兽的描述显示他发现的其实是犀牛。几年后，德国美因茨大教堂的一位牧师会成员伯纳德·冯·布雷登巴赫报告说，在他前往圣地的朝圣途中，1483年9月20日，在西奈山看到一只独角兽。

16世纪，独角兽热潮风靡全球。据说这种动物具有净化功能，欧洲宫廷的统治者们会用独角兽的角净化他们喝的水，以避免中毒。而在独角兽系列挂毯等艺术作品和宫廷文学中，独角兽与神秘的年轻女孩联系在一起，成为童贞的象征。

15世纪，在伦敦有一种宣称用正宗的独角兽角制作的神奇药水出售，喝过之后可以治疗溃疡、晕厥以及淋巴结肿大等疾病。据说，喝的“次数越多越好”，售价也不贵，只需两先令。

独角兽挂毯

独角兽挂毯是中世纪晚期幸存下来的最精美、最复杂的挂毯作品之一。“被囚禁的独角兽”可能是作为一幅单独的作品创作的，而不是整个系列中的一幅。在这幅作品中，独角兽可能代表着爱的顺服。它被缚在一棵石榴树上，并用篱笆圈起来。但是，绳子系得并不牢，篱笆也很低，完全可以跃过去：只要独角兽愿意，它完全可以逃走。

独角兽挂毯可能是在巴黎设计而在布鲁塞尔编织的。有关这组挂毯最早的记录是在1680年，当时，它们悬挂在弗朗索瓦·德·拉罗什富科公爵位于巴黎的家中。1728年，挂毯中的五幅在法国西部沙朗特河畔韦尔特伊的家族城堡中装饰了一间卧室。法国大革命期间，这些挂毯遭到洗劫，19世纪50年代，被收回。1856年，被修复，并再次悬挂。

衰落与重生

中世纪末期，人们对独角兽存在的信念依然很强烈，但在接下来的几个世纪中，这一信念开始衰落。1582年，外科医生安布鲁瓦兹·帕雷提出了怀疑，他谴责了独角兽之角存在所谓的独特功能，并被药剂师以可观的利润出售。当时，独角兽在教会的圣物收藏和古玩店中都大量存在。有趣的是，这些角全部来自北欧。

事实上，独角兽是长毛象、犀和鲸鱼等动物的奇妙组合。19世纪，动物学家坚定地把独角兽划入虚构动物的行列，把它们视为想象中的动物。

然而，由于其象征和梦幻的特质，独角兽在衰落之后再一次复归。独角兽一直是很多艺术家的灵感来源，包括居斯塔夫·莫罗、尚·考克多、雷贝嘉·霍恩、克劳德·鲁特以及尼古拉斯·布菲等。

著名的奇幻小说《哈利·波特》中，独角兽是无辜与纯洁的象征，邪恶的伏地魔通过喝独角兽的血来延续自己的生命，以便获得永生。

由于太完美而难以置信，独角兽继续在我们的集体想象中存在。从电视剧到历史小说，它业已走进大众文化；而其净化能力也演变为美化的力量——香皂和美容产品通常以独角兽为标志；由于经常与彩虹一同出现，独角兽已经成为LGBT社区的象征；由于其神奇而迅速的变化，独角兽成为那些创业时间不超过10年、经历急剧增长、在股票市场上价值超过十亿美元的企业的代名词……