供图、支持/美国自然历史博物馆

游弋亿年的远古生物

01

我国古代把鲨鱼称作鲛、鲛鲨、沙鱼等，从出土的鲨鱼牙齿等化石来看，它们在比恐龙更久远的3.5至4.1亿年前就已经在这颗星球上留下痕迹。

如今，人类看似已对现代鲨鱼了解甚多，但其实细细探究，这只是冰山一角。鲨鱼的地理分布并不太清晰，只知其活动范围广泛，与觅食、繁殖和季节性环境变化等因素关联甚密，上至淡水江湖、下至千米深海都能寻觅到它们的踪迹。

泥盆纪的海洋生物，左下方是一只有着凸起背脊的胸脊鲨（上图）。生存于中白垩纪的似鳄龙正在捕食鲨鱼（下图）。

目前已知鲨鱼约四百多种，不同的物种在感官生物学、行为方式、动机和栖息地等方面都有着很大的差异。目前根据常见的身体特征分类，可将鲨鱼分为八个目。

这就不得不提及鲨鱼的独特生态——牙齿结构，牙齿的形状和大小是判别其属于哪个目、属、科的最主要依据。不同于其他海洋鱼类恒固一排的牙齿，鲨鱼的牙齿有5至6排之多，如同屋顶上的瓦片彼此覆盖。一生中，鲨鱼要更换数以万计的牙齿，且是定期生长及汰换，后排新牙在前排老旧牙齿脱落后就会往前移动，补足空穴位置。

此外，鲨鱼另一个独特的生态结构——惊人的嗅觉系统在其生存与狩猎活动中也功不可没。极微小的气味都逃不出它们的探测范围，并且还能比较两个鼻孔所接受到气味的不同。

双髻鲨，又称锤头鲨，其头部向两侧延伸，位于两侧的眼睛对于它观察四周非常有利。

在大部分人的认知中，硕大的体型是鲨鱼的重要标志之一，大白鲨、虎鲨等都是体长六七米的巨兽，而鲸鲨和姥鲨更甚，体长可达15甚至20米。但其实也有许多鲜为人知的小型鲨鱼，如因在其胸鳍处有一个口袋状的孔而得名的口袋鲨，堪为鲨鱼界的“吉娃娃”，只有人类手掌一般大小，但极为罕见，样本很少。此外还有体长约20厘米的侏儒角鲨、硬棘小鲨等，都是鲨鱼家族的“小个子”。

虽然是个繁多种类的大家庭，并不是所有鲨鱼都是凶残猛兽。如鲸鲨，虽是海中庞然大物，有着两米宽的大嘴，性情却极温和，只以浮游生物和植物为食，行动迟缓的它们从不袭人；姥鲨，体积仅次于鲸鲨，性情温顺，也以浮游生物和小型鱼类为食；巨口鲨，虽名字听着骇人，却是牙齿细小的滤食动物，生性不活跃，更谈不上主动攻击了。此外鲨鱼家族中还有许多性情乖顺的“异类”，不一而足。

铰口鲨，俗称护士鲨，外表呆萌，个性温顺。它们昼伏夜出，主要以鱼类、魟类、软体动物和甲壳类为食。

是刻意为之还是误杀

02

20世纪70年代小说和电影《大白鲨》的面世，更是将鲨鱼作为恐怖食人怪的名号根植于大众心中，导致人人谈鲨色变。

那么，鲨鱼真的是以人类为攻击目标的邪恶生物吗？其实鲨鱼攻击人类事件比起其他水上事故要少很多，在其“无端”袭击事件增多的背后，有着诸多复杂因素。比如人类入侵其领域、海岸线上建筑物的增多、海滩游玩人数的增加；此外珊瑚礁和红树林等自然环境的破坏、气候和水质的变化、猎物分布的变化，都会造成鲨鱼大量聚集在某一地点。

噬人鲨，即人类最熟悉的大白鲨。作为白天活动的大型捕食者，主要以鱼类、海洋哺乳类、爬虫类等为食。

有研究表明，鲨鱼对于人类的攻击绝大部分源于“误杀”，它们的日常食谱包括鱼类、海龟、海狮、海豹甚至鲸鱼，人类并不能为其提供所需的高脂肪肉质。有人曾以鲨鱼处于海中的视角来看待此事，发现在遇袭者中，多为冲浪者或是趴在冲浪板上划水的人。而鲨鱼所看到的只是一个椭圆形物体加上不断抖动的四肢，看上去和海狮或海龟颇为相似。很多情况下，鲨鱼误食人类后，发现口感味道相差甚远，就会弃之不顾。

美国佛罗里达鲨鱼研究项目的研究人员曾提过一些建议：比如尽量避免黎明或者黄昏前后进行海上活动，因为这是鲨鱼的用餐时间；无论是游泳还是冲浪，最好多人行动，不要独自前往；在海里也不要佩戴金属首饰，有时候其反射的光线会让鲨鱼误以为是飞鱼；潜水时最好穿深色潜水服，可减少被鲨鱼注意的机会等等。

鲸鲨是体型最大的鲨，却个性温和，是以浮游生物、藻类、磷虾与小型自游动物为食的滤食动物。

鲨鱼之殇

03

但回过头看，从远古而来的鲨鱼逃过了大自然的一次次淘洗，却没有逃过人类在短短几十年内的肆意掠杀。鲨鱼对人类的恐惧，兴许远超我们对鲨鱼的恐惧。从数据上来看，每年有近1亿、甚至更多的鲨鱼死于人类之手，远超葬身鱼口的人类数量。

让鲨鱼招致无端杀戮的一大原因，莫过于亚洲地区特有的饮食文化现象——鱼翅。鱼翅指鲨鱼鳍中的细丝状软骨，由鲨鱼胸、腹、尾等处的鳍翅干燥制成，在亚洲很多地方被奉为珍馐，甚至象征着身份和地位，极受追捧。鲨鱼被捕捞上岸后，渔民飞速割下背鳍，将仍在呼吸的鲨鱼弃如弁髦，扔回海中，它们是否会在极度痛苦中死亡并不在人们的考虑范围内。

在遭遇陆地上的人类后，被屠杀的困境更让这一物种的命运岌岌可危。

加拿大人罗伯·斯图尔特因曾在厄瓜多尔加拉帕戈斯目睹了160多条鲨鱼纠缠在一根渔线中窒息而死的、修罗地狱般的景象，决心投身鲨鱼保护事业。在其纪录片《鲨鱼海洋：灭绝》中，他以冷静的拍摄手法展示了鲨鱼濒临灭绝的困境。在哥斯达黎加，斯图尔特看到尽管锤头鲨受国家法规保护，但该国商人和黑帮互相勾结，每年仍有大量锤头鲨鱼肉和鲨鱼翅被批准出口。

令斯图尔特伤感的是，即便在动物保护行业，“保护鲨鱼”也显得太边缘化，因为“人人都害怕鲨鱼，他们只想拯救熊猫和大象”。但他的努力也不是完全白费，在许多非法交易的影像资料公之于众后，直接推动了哥斯达黎加政府出台相关法律的进程。尽管与鲨鱼灭绝的速度相比，显得微不足道，但总要有人做些什么。

本文节选自《文明》2022.03月刊

公众号｜大美V视

展开全文