回家过年，是最安稳的幸福 | 新京报快评
2023-01-21 15:17
订阅
家是中国人的信仰。
▲2023年1月18日，人们在河北省石家庄市正定县的年货大集上购置红灯笼等新年饰品。图/新华社
春节回家的前一个晚上，我失眠了。
回家的路，对我而言，其实没有那么漫长。路上大概4个小时的高铁，一年里我也总能找到几次机会回家。
这是三年来，我第一次回家过年，有一种别样的心情在。我也知道，现在过年也许并没有那么“特殊”。以前“生活的烦恼跟妈妈说说，工作的事情向爸爸谈谈”，现在不用等到春节，平时就可以用语音电话畅聊。回家了，也许也就是躺在那玩手机，各自刷着短视频。
但过年回家，却永远那么让人期待。
从近几十年城市化的进程来看，今天大多数人都经历过一个从乡村、小镇到大城市的过程，人们在这个过程里重新建构了身份。在城市里，是大学生是职场白领，但只有回到家乡，回到乡土之地，人们才回归那个“自己”，回到坐标系的原点。
就好像我回到老家，看着柜子里那一套20年前从县城书店买的盗版《笑傲江湖》，一下就让我想到了曾经的那个小孩，怀揣一份写作的理想，想象着未来的生活。
除了家乡，很少有一个地方能给人这种体验，让你重新想起自己最本真的样子。就像宋代诗人王禹偁的诗句“何事吟余忽惆怅，村桥原树似吾乡”，只有与家乡相似的地方，才能一下触动心里的某个地方，陷入一种独特的离愁别绪。
这大概也是为什么人们永远向往着春节回家。回家过年，是最原始也是最安稳的幸福，它诞生在我们的生命之始，铺垫在我们各种人生况味的最下层。
▲2023年1月8日，北京南站，旅客们准备登车。新京报记者 王贵彬 摄
在这个节日，几乎全体中国人集体进入返乡仪式，人们将自己的心理调适至温柔的状态，与家人谈笑、对他人和善，平日里的抱怨、牢骚，这一段时间都会从朋友圈里消失。这就像是所有人回到了童年，快乐、简单，没有那么多复杂纷扰。
回家，永远是春节的主题。春节期间最动人的图像，也未必是年夜饭上的其乐融融，而是人们想尽办法回家。
大包小包在火车站挤着，排成长龙的摩托车队，一手抱着孩子一手拿着行李，塞得满满的行李箱……这些照片总有让人泪目的力量。
人们常说“家是中国人的信仰”。没有可以理性、定量分析的原因，但无分老幼、男女、社会阶层，春节之际，人们心里只有一个信念——就是要回家。
言至此处，我想起李白。我们在启蒙时就会背他的“举头望明月，低头思故乡”，而他在少年离开家乡蜀地之后，终身都再未回去过。这也是为什么他寥寥几笔不加修饰的话，却可以打动几千年来的中国人。真情实感、不加修饰，保持简单、质朴和诚恳，就是家乡给予我们的心理温润，贯穿一生。
春节回家，也就构成了我们的身份认同，是中国人最大的社会共情之一。
因为有这一天，我们理解了“人各有家”。每个人都有一份彼此相同的对家乡的思念与热爱，人们都有一份为家更圆满而努力、拼搏的愿望。我们与他人相处，其实都亮出了我们的底色，我们都有对桑梓之地的依恋，都有心底最淳朴的盼望。
相信今年，很多人都踏上了返乡之路，享受到了久别的重逢。愿今年回归如常的春节，能够让人们获得心灵的平静，也凝聚起人生向上的热情。
向家乡回溯，仍是为了向远方出发，家乡给予我们抚慰，也赋予我们力量。愿新的一年，每一个人都与平安顺遂相伴而行，向着幸福美好奔赴而去。
撰稿 / 夏研（媒体人）
编辑 / 刘昀昀
校对 / 陈荻雁
