57岁的江西上饶农妇吴芳草(化名)身高1米5出头，体重只有80斤。

30多年前，一名年轻男子流浪至吴芳草家，将她带到义乌打工。吴芳草不知他的名字和籍贯，只唤作“小李”。年轻的她曾幻想过“小李”将自己从丈夫的暴力中解救，但没想到等来的却是困窘潦倒、儿女失散以及变本加厉的家庭暴力。

她更没想到的是，“小李”真名叫凌祖青，是安徽含山1990年一起灭门案的嫌犯。30年来，含山警方始终没有放弃追捕，在今年10月查证到线索，找到了吴芳草与其子熊千飞进行询问。最终的结果出乎所有人意料：凌祖青已经于2014年被熊千飞所杀。

按熊千飞供述的作案动机，是凌祖青强奸了他的妻子，还殴打他的孩子。在警方通报中，这起历时30多年的案中案，其案情曲折罕见。

但对吴芳草来说，留下的只有懊悔与伤痕。她语速飞快地陈述与“小李”的往事，在停顿间隙插入一声叹息，“没办法，我就这个命，逃不掉的。”

寻获尸骸 警方侦破案中案

浙江省义乌市后义村村民王前进(化名)还记得挖尸现场的情景。那天是11月9日晚上。王前进骑着摩托车，由南向北经过甬金高速时，看到警察们聚集在桥洞下挖掘，一旁停着几辆安徽牌照的警车。不一会儿，又有浙江牌照的警车驶来，送来二十多份热腾腾的盒饭。

熊千飞在警方押解下指认现场。受访者供图

王前进驻足看了一会儿，便看到戴着手铐的犯罪嫌疑人走出了警车。“两个警察一左一右夹着他。”王前进回忆，犯罪嫌疑人穿着一件黑色夹克，“瘦瘦小小的，比警察矮半个头。”

王前进不知道的是，警察们正在挖掘的是一起凶案的死者。死者名叫凌祖青，马鞍山市含山县仙踪镇大凌村人。

含山县公安局政工监督室主任黄政告诉新京报记者，1990年6月，凌祖青涉嫌将前妻及其父母杀害后潜逃，此后一直不见行踪。2020年，安徽公安通过技术手段，发现2010年时浙江义乌的一名叫“熊家毛”的人，其外貌与凌祖青相符。随后，含山警方排查了几万人，掌握了“熊家毛”的生活背景，又分赴江西上饶与南昌找到其妻子吴芳草与儿子熊千飞，进行询问。

黄政透露，在询问“熊家毛”去向时，吴芳草与熊千飞的供述出现矛盾。办案民警意识到两人有所隐瞒，加大了审讯攻势。经过反复交锋，熊千飞最终交代自己于2014年杀死了化名熊家毛的凌祖青。

供述，他当时趁着凌祖青睡着后，用锤子将他杀死。然后骑摩托车带着尸体来到一处高速公路桥洞，将尸体丢入一处现成的土坑后掩埋。

黄政说，熊千飞交代的作案动机，是共同居住期间，凌祖青强奸了他的妻子，还殴打他的儿子。 当问到妻子被强奸后他为什么不报警，熊千飞只是叹气，“当时......也怕被报复。”

11月9日，警方在埋尸地的挖掘现场。 受访者供图

含山警方根据其供述，沿着甬金高速排查后锁定了埋尸地点，随即调来挖掘机搜寻尸体。据黄政介绍，除含山警方外，马鞍山市公安局、义乌当地公安及安徽省公安厅也派出警力协助。

在含山公安发布的官方通报中，挖掘工作持续了三天两夜。黄政回忆，挖掘机采用打点的方式，每隔一段距离就挖一个直径三米左右的圆坑，看到疑似装尸的袋子，便由警察下到坑中进行人工挖掘。到了11月11日傍晚，挖到被层层包裹着的一具尸骸。经过法医鉴定，这具尸骸就是凌祖青。

11月19日，新京报记者走访发现，埋尸地点位置仍有大规模挖掘痕迹，坑边遗留着一个证物袋和一把卷尺，其他挖掘出的垃圾被堆放在一旁。一圈绿色的铁丝网将坑洞围了起来，底部固定用的水泥光滑平整，像是新浇筑上去的。

义乌后义村附近，甬金高速下的埋尸现场附近还残留着一个证物袋。新京报记者 海阳 摄

警方持续30年缉拿命案疑犯

11月19日，含山警方在仙踪镇召开了通报会，详细讲述了破案过程。在此之前，很多村民已通过手机新闻知道了这一消息。

在凌祖青的老家大凌村，上了岁数的老人们倚着门框，讨论着当年那起离奇的凶案。

在大凌村老人们的记忆里，凌祖青还是当年那个20出头的小伙。他1米7的个头，圆面孔，小眼睛。

村民们说，凌祖青家姐弟三人，他排行最小，平时在家做些农活，闲时就下河钓些黄鳝卖。成年后，他跟着父亲学做木匠活，但技术并不娴熟，只能帮着打下手。

1990年，24岁这年，凌祖青在媒人介绍下，与相隔5公里的大夏村女子席素娟(化名)定亲。席素娟同样是五兄妹中的老幺。大哥席从和回忆，两人在说媒之前并不认识。迎亲这天，席从和第一次看到凌祖青，“他看着挺老实”，又听说凌祖青是学木匠的手艺人，心里更添了几分好感。

在安徽卫视的报道中，姐姐席从秀称，妹妹和凌祖青的婚姻是包办的产物。由于哥哥结婚需要钱，父母就想到了席素娟的彩礼钱。“当时就像一碗水套一碗水，拿她这个彩礼钱，套一碗水。”

然而，凌祖青与席素娟的夫妻生活刚刚开始便走向了破裂。据大凌村的老人们说，婚礼是在腊月举行的。但婚后的头一个月，席素娟便频繁回娘家，之后索性搬了回去。席从和回忆，分居期间凌祖青来席家“闹过几次”，但也无助于挽回婚姻。约半年后，两人正式离婚。

至于席素娟回娘家的理由，席从和称，只知道是夫妻感情不和，不了解详情。席从秀则在接受安徽卫视采访时表示，在办离婚前，凌祖青把席素娟打的躺在床上。

30年过去，没人知道凌祖青当时行凶时想着什么。1990年6月4日，席家的三弟席从江凌晨5点左右回到家，发现席素娟和父母横尸家中。警方从凌祖青家中找到了带有血迹的证物。而在大夏村，警察从村口的池塘中捞出一把斧头。凌祖青的父亲辨认出，这把就是家中做木工所用的斧头。

按含山警方通报，根据相关痕迹证据，警方确定凌祖青是这起命案的制造者，然而此时凌祖青已经不知去向。大凌村村民们记得，从那时起，逢年过节，含山公安每年都会沿着村间土路挨家挨户询问凌祖青的去向，这一工作一直维持了十几年。一位80后的村民回忆，自己升上初中后，学校里还张贴着凌祖青的通缉令。

安徽含山警方今年8月发布悬赏通报，寻找与凌祖青有关的线索。

黄政对新京报记者表示，含山公安几乎每年都会向兄弟单位发送带有凌祖青照片的协查函，一旦发现相似者，便会去到当地进行调查。“有一点线索就走访，全国跑。30年都没有放弃。”

11月22日，新京报记者在大凌村看到，凌祖青家的祖屋是普通的三间平房，院落的围墙已坍塌，院子里长满荒草。村民们告诉记者，凌祖青的父母已经过世，姐姐嫁到了别村，哥哥则在县城打工，很少回家。

“外乡人”带走一对儿女的母亲

吴芳草的家位于江西上饶市西郊董团乡的山岭间。一条十几公里长的崭新柏油马路连接着外部世界，一座投资金额25亿元的国际物流园已经初具规模。据一位当地村干部介绍，近几年，董团乡的经济得到很大拉动。住宅越修越漂亮的同时，许多在外打工的村民也受到吸引，回乡就业。

家乡的发展也给吴芳草一家带来惠处。女儿熊桂桂(化名)在附近一家生产光伏材料的厂子找到了工作，吴芳草则在家照看4个里孙、外孙。

11月24日，新京报记者见到了这对母女。今年57岁的吴芳草1米5出头，瘦小，留着一条乌黑的马尾辫。她将手插在牛仔外套里，低垂着头，踱着小碎步走在村庄道路上，举止间透露着一丝羞怯。

吴芳草（图右）与女儿熊桂桂。新京报记者 海阳 摄

“我那时候也年轻，不懂事，我没读过书，什么也不懂......”

时间回到1990年。吴芳草告诉记者，她的丈夫熊家毛是一位竹匠，平日里去外村给人修农具，有时一个月都不回家。熊家毛的哥哥熊春牛以要饭为生，经常带着乞丐朋友们来吴芳草家吃住，凌祖青也是其中的一员。按推算，她初遇凌祖青是在1990年年底。

吴芳草说，自己的婚姻生活并不美满。自从16岁嫁入熊家，熊家毛对她的暴力便从未间断，最常见的理由是赌博输了钱，拿吴芳草撒气。“一个月打我两三次，一年少说打我十几次。打的厉害的时候，头上全是包，没有一块好的地方。”记者询问熊桂桂，她表示不记得父亲打过妈妈。

在距离安徽含山县大凌村近400公里的他乡，27岁的凌祖青自称“小李”。吴芳草回忆，“小李”看着很老实，会帮她管教孩子。但很快，“小李”便展现出凶横的一面。他趁着家里没人的时候强奸了自己，还威胁她不要说出来，否则就伤害两个孩子。

1993年的一天晚上，“小李”提出带吴芳草外出打工。在吴芳草的表述中，她一半被强迫，一半也自愿——希望能从丈夫的家暴中逃脱。那一年，熊桂桂8岁，熊千飞6岁。吴芳草想带着两个孩子一起走，但害怕这么一来熊家毛“会要我的命”。她也想过带走一个孩子，想到年长一点的熊桂桂可以烧饭给弟弟，彼此照应，于是作罢。

而在安徽卫视的报道中，熊千飞称，母亲和凌祖青的关系被邻居撞破，邻居劝凌祖青不要做这样的事，否则可能挨打。这件事发生两三天后，凌祖青便带着母亲出去打工了。

熊桂桂告诉记者，母亲离开后，父亲熊家毛在几年里“疯狂地找她”，足迹踏遍上饶周边。而到了每年寒暑假，熊桂桂也会骑自行车载着熊千飞，去妈妈的娘家、弟弟家询问。这样的搜寻持续了几年后，便宣告结束了。从此熊家毛在孩子面前不再主动提起妻子。

对外称夫妻，在家只知道叫“小李”

被逼出走，最终令吴芳草和子女的生活同时陷入了困窘。

熊桂桂与熊千飞小小年纪便失去母亲，而父亲熊家毛并不懂得照料生活，且常年不在家。熊桂桂告诉记者，二人不到十岁就自己烧饭。食材的来源有时依靠乡亲救济的剩菜，但更多时候吃的是大伯熊春牛乞讨来的残羹冷炙。买不起衣服，熊桂桂和熊千飞就穿乡亲送的旧衣裳。

熊桂桂说，小学没有读完，姐弟俩就辍学了。熊桂桂不到十六岁时就定了亲。结婚后，她将弟弟带到身边一起生活了一年。熊千飞满16岁后，能跟着大人们外出打零工挣钱，两人的艰苦生活才算有了起色。

另一边，母亲吴芳草的漂泊生活也很艰难。她告诉记者，她和凌祖青辗转多地后，最后来到了浙江义乌。初到义乌时，她和凌祖青无家可归，只得在露天场所铺一层破棉絮、草席当栖身之地。白天，吴芳草到义乌劳务市场擦皮鞋。凌祖青也跟着去，寻觅些日结小工的活计，挣到的钱只够一天吃一两顿饭。

这样的生活持续了几年。上世纪90年代末，凌祖青赊钱买来一辆三轮车，四处捡砖块卖钱。一块砖的卖价是5分，他一天搜集1000多块砖，能挣几十元钱。吴芳草则继续擦皮鞋，每日营收在七八元至三四十元间浮动。两人攒下一些钱，租了间平房单间，充作住所。

经济情况稍有好转，凌祖青的生活恶习便显现出来。吴芳草说，他每顿都要有肉菜，尤其爱吃猪蹄、烧鸭，“能把一天挣的钱花完还倒贴进去”;他有酒瘾，一斤白酒没两顿就能喝完;他又重拾零工的生计，没活的时候就去劳务市场找人打牌，每次都会赌钱。

吴芳草说，凌祖青一旦喝了酒便性情大变。吴芳草要他省点钱，挣钱勤快些，他不耐烦地说，“不知道哪天就死了，钱不花干嘛”。吴芳草再多说几句，凌祖青便举起了拳头。吴芳草告诉记者，凌祖青用脚踹她，用拳头抡她，用凳子砸她。最惨的一次，她的头“像冬瓜一样肿”，卧床休息了好几天才缓过来。

“他经常威胁我说，如果我跑了，或者报警了，他知道我家的住址在哪里。会买包炸药杀我全家。”吴芳草说她相信“小李”真的会追杀过来。此外，吴芳草也不识字，不懂如何买票乘车，从来不敢起逃跑的念头。

在义乌的十几年里，凌祖青没有身份证、从不坐火车，对外介绍时，二人以夫妻相称。关起门来，吴芳草喊他“小李”，“小李”则直呼她的名字。吴芳草也有过疑惑，为什么“小李”拒绝带她回老家见父母，为何一会儿说自己是安徽人，一会儿说自己是河南人。

离家的第八年，2001年左右，吴芳草在擦鞋时被一个老乡认出。他讲述了熊家毛和一对子女的近况，并留下了一个电话号码。通过电话，吴芳草辗转联系上了熊桂桂。又过了两年，吴芳草邀请儿子女儿来义乌一起过年。知道这个消息，熊家毛只对女儿淡淡说了句，“去吧。你妈还是要认的。”

熊桂桂回忆，大约是2003年，他们姐弟俩来到义乌，找到了母亲吴芳草的擦皮鞋的摊位，三人相见。

母子相聚后“充满争吵打斗”

2007年左右，熊千飞来到了义乌，跟着工程队学习手艺。熊桂桂告诉记者，熊千飞从事的是外墙立面工程，需要高空作业，风险高、收入也高。

初来义乌时，熊千飞每隔一阵儿会来吴芳草处吃饭。在饭桌上，吴芳草发现儿子和凌祖青不对付：凌祖青喝了酒以后喜欢说教，他要求熊千飞为人狠一点，多出去赚钱。但十八九岁的熊千飞对于这个将母亲从身边带走的男人并不买账。有一次，他顶撞说，我不是你生的，轮得到你管?这句话激怒了凌祖青，他一巴掌抡过去，熊千飞的口鼻被打出血来。

2009年，熊千飞同一个贵州女孩结婚，次年诞下一子。吴芳草说，她帮着带孩子。一家五口人就开始生活在了一起。

在距离义乌劳务市场两公里多的楼下村，一家人租住了一套一居室。唯一的卧房用帘子分隔，熊千飞一家三口睡在里屋，凌祖青和吴芳草住在外屋。

在吴芳草叙述中，这段持续4年的家庭时光充满了争吵和打斗：儿媳妇脾气火爆，会因为琐事和吴芳草吵架，也会跟熊千飞干仗;孙子吵闹时，凌祖青心情不好，也会打孩子;有时，熊千飞和妻子争吵，妻子去找“小李”告状，后者便扇了熊千飞一巴掌。“小李意思说人家贵州的女孩子嫁过来不容易，我们要向着她。”

吴芳草说，虽然被“小李”打，熊千飞却一直没有还手。吴芳草说，儿子的性格十分忍让，但她也看不透儿子心里真实的想法。

2014年，熊千飞的妻子突然不辞而别。熊千飞同吴芳草前往贵州寻找，却从女方家属那里听闻一个令人震惊的消息：凌祖青强奸了熊千飞的妻子，她实在忍受不了，才回了娘家。

吴芳草回忆，据儿媳亲属转述，事发那天，凌祖青要求儿媳自己脱衣服。那时，熊千飞的第二个儿子刚出生不久，“他威胁她说，不遵从的话就要加害小儿子。”

含山警方在通报中，提及了此事：20年多后，熊某飞结婚生子，因为生活所迫一家三口只能和身处义乌的母亲、凌某青在一起生活，没想到本性凶残的凌某青居然强奸了他的妻子，最终导致家庭破裂。

吴芳草回忆，母子回到义乌后同凌祖青对质，凌祖青承认，自己有过“动手动脚”，但是没有强奸。

熊千飞的微信头像。受访者供图

吴芳草说，从贵州回来一个多月后，2014年10月的一天晚上，在晚饭的饭桌上，熊千飞的大儿子又被凌祖青打了两巴掌，熊千飞和他发生争吵。

她记得，平时不喝酒的熊千飞那天喝了很多白酒。

第二天早晨醒来，吴芳草发现凌祖青和熊千飞都不在。她不记得熊千飞是什么时候回家的。熊千飞说，凌祖青已经被自己赶跑了，当天便带着她举家回到上饶。“他叫我不要再管这个人了，我就没有再问，跟着他回去了。”吴芳草说。

回到家中的吴芳草与分别20多年的丈夫熊家毛重逢。那时，熊家毛因患癌症，已经卧床不起。2015年，熊家毛去世。

11月下旬，新京报记者来到楼下村走访，沿街询问餐馆主、超市老板、街坊邻居，小区保安等，皆未找到认识这一家的知情人。一位街道干部说，因事发时间久远，且楼下村人员的流动性大，难以获知这家人当年的居住信息。

命案通缉疑犯死在异乡

按吴芳草与熊桂桂的讲述，回到江西后，熊千飞前往南昌打工，吴芳草则在老家照看孙辈。她出了六七万元，又借了点钱，将祖屋推倒，修缮了已经离乡的大伯熊春牛的房子，住了进去。

在熊桂桂的手机上，熊千飞仅存的微信聊天记录是6月份给姐姐打了200元钱过来，托她多买点水果给俩儿子吃，“老娘太省了，姐多照顾一下他们俩兄弟”。过了一个月，他又打了150元过来，“随便买点水果菜，刚好微信上有150，不够过两天我再发。”

熊千飞与姐姐熊桂桂最后的聊天记录，他嘱托姐姐给他的孩子买点水果吃。受访者供图

微信头像里的熊千飞穿着白色T恤，抿着嘴凝视着镜头。他的头发染了色，用发蜡做了一个突起的发型，右胳膊的文身惹人注目。他的微信签名是“愿你不似我，孤独有人说”。

熊千飞打工时的老板饶段(化名)说，在他看来，熊千飞的性格与工作态度都不错。熊千飞从事高难度的高空作业，每天工作10小时，能挣300多元。到点之后，熊千飞会主动提出加班，“我把这里干完，老板你给我买包烟抽怎么样?”

饶段回忆，熊千飞不曾与人起过冲突。就在熊千飞被警方带走前几天，他突然反常地旷了半天工。饶段询问才知道，工地的工头嫌弃他干活慢，骂了几句。熊千飞没有当面争执，而是选择了逃避。饶段安慰他，“你不是跟他干，是跟我干，以后有什么情绪直接跟我讲就行了。”熊千飞才回去上班。

没过几天，饶段突然接到了消息，说熊千飞被警察带走配合调查。他急忙打通了熊的电话。在电话里，熊千飞安慰他说没什么事，自己下午还会回去上班。后来，他便在电视上看到了熊千飞涉嫌杀人的新闻。

几乎同一时间，吴芳草也从老家被警方带走协助调查。她对记者表示，自己是从公安口中知道“小李”死于熊千飞之手。更没想到“小李”的真名叫凌祖青，在30年前还杀过人。

在安徽卫视的报道中，熊千飞回忆了事发当晚的情景：“那天晚上，他打了我儿子，孩子太小，吃菜没夹住，掉到了桌上，他用筷子打头，然后又用巴掌，很用力地打头，我妈就说，你要打就打死我吧，他说你以为我不敢啊，说着就拿个菜刀，说我三四个人都敢杀，我还不敢杀你啊。”

熊千飞说，虽然是将二人暂时劝下了，但在酒精的刺激下，他积攒了多年的恨意，终于还是在那个夜晚爆发了，趁着凌祖青睡着的时候，他举起了锤子。

目前，熊千飞案已被移交义乌市公安局。12月2日，新京报记者致电义乌公安，对方表示，案件目前还在侦查阶段。

新京报记者 海阳 编辑 胡杰 校对 李世辉