新京报客户端

好新闻 无止境

立即打开
洪水来时惦记女儿来电
新京报
2012-07-28 03:30


在郭合燕生前经营的便利店里,女儿张文曦的照片摆在最显眼的位置。她说,自己女儿比海报里的明星都漂亮。

  郭合燕

  年龄:44岁

  职业:便利店老板

  生前住址:河北省保定市涞源县杨家庄镇浮图峪村

  去世地点:易县玉山铺村

  去世原因:溺亡(洪水)

  住在郭合燕便利店旁的邻居,是和郭合燕手拉手往外跑的。

  但中途,郭合燕放手了。

  7月24日,郭合燕的尸体终于被找到了——离家30公里开外的易县玉山铺村。

  认领尸体时,郭合燕的女儿、妹妹、大哥大嫂、二哥二嫂、年过七旬的母亲,都去了。

  老母亲当场晕厥。大哥郭志勇深深叹了口气。他和家人沿着拒马河下游搜寻了三天。“虽然还是希望奇迹发生,但这下,彻底死心了。”

  回去拿手机

  7月21日下午4点,郭志勇一家趟着齐腰深的水,逃到了村高处的铁路桥。

  一个小时内,村民陆陆续续都逃出来了,郭志勇张望着,就是不见妹妹郭合燕的身影。

  “看着我妹妹了吗?”他逢人便问。

  住在郭合燕便利店旁的邻居,是和郭合燕手拉手往外跑的。但中途,郭合燕放手了。

  “她跟我们一块出来的,但又折回去拿手机,说女儿联系不上会着急的。”邻居说。

  她转身往家跑,之后,再没人见过郭合燕。

  逃生,就在那几分钟。

  7月22日,张文曦从太原坐火车回北京。她是郭合燕的女儿。

  2002年前后,郭合燕离婚了。她和张文曦相依为命。

  女儿的照片

  侄子郭超说,郭合燕的前夫是回民。离婚后,她依然保持着回民的饮食习惯。“大姑很少来我们家吃饭。说自己是回民,不方便。但亲戚们都知道,她是不想麻烦我们。”

  “嫁出去的闺女,泼出去的水”。离婚后,郭合燕也不愿回到娘家浮图峪村。她独自抚养女儿,没跟娘家的亲戚张过口借钱。

  直到3年前,女儿工作稳定了,她才回到浮图峪村,租住了老乡家的三间房,拿出两间办了个便利店,自己住最小的那间。

  床柜上放着镜子、粉底、面膜、发蜡。郭超说,大姑爱美,每天都要精心打扮一下。她所有化妆品,都是从县城买来的。

  卧室里除了板床,最占地方的就是麻将桌。经常有村民在她那打到深夜。郭合燕从不拒绝,她跟家里人说,玩牌的人经常照顾她生意,不好意思轰他们。

  房间里没有郭合燕的照片。她把女儿的艺术照,挂在了门对面的墙上。外人一进屋,第一眼看到的都是张文曦的照片。郭合燕就说:“我觉得那些海报明星,都没我女儿长得漂亮。”

  “人都没了,还有啥好问的,还有啥好说的。”郭志勇垂着头,为啥全村1500多人都没事,唯独自己的妹妹遇难了,还被洪水带到离家30公里外。

  “我妈妈受了一辈子苦,没过上一天好日子……”24日,张文曦泪流满面。

  新京报记者 杨华军

相关推荐
用爱和责任抒写援疆情——记北京市应急管理局援疆干部赵庆儒
新京号
风临北京:他们拧紧了这座城市的螺丝
时事
《九条路》:印度村庄女性的一年和一生
文化
故乡里的中国|我的母亲不催婚
时事
“神笔警探”林宇辉:画出被拐儿童的大人模样,给寻亲家长希望
时事
新闻8点见丨重磅罚单!中国足协严惩“假赌黑”
时事
休假时路遇车祸,消防员在高速车流中救下五人
时事
山西第一战神,不是黑吗喽!
新京号
向新而生(报告文学)
时事
重访门头沟沿河口村:新村已建好,长城下展开新生活
时事

新京报报料邮箱:67106710@bjnews.com.cn