故乡地：湖北省荆门李市镇

　　家乡话：“我相信，政府叫我们走（移民），就肯定会想办法，不可能过得太差。”

　　“那边的亲戚都过来了，我们年纪也大了，晕车，回一趟不容易。”

    ——三峡移民老宋夫妇

　　大年初六，客人刚踏进家门，宋正艾就燃起了一串大鞭炮，这是三峡移民的礼数，也是热闹的意思。

　　大约是10多年前，在我家乡荆门李市镇通往沙洋县城的公路两侧，多出了许多整齐划一的房屋。统一的二层小楼，有些门外挂着大红灯笼，颇有乔迁新居的意味。

　　住在这些新房子里的人，经常会到我们镇上去买些东西。光看外表，他们与镇上的人并无二样，但一开口，就能听到奇怪的口音。大家必然会说，哦，移民来了。

　　移民，三峡移民。镇子上的人习惯这样称呼他们。

　　但宋正艾并不喜欢这个称呼。他说，能从中感觉到一种疏离。他习惯叫故乡为上头，叫这里为下头。在地理范围上，从我家乡沿江而上，走水路直接能到老宋的家乡巴东东瀼口。

　　他掰着指头计算着，“今年4月18日，就整整11年了。”

　　老宋的妻子摊开两只手向我比划着：“走的时候，孙子才4个月，这么大。”

　　他们的孙子坐在我们跟前，这个在巴东出生、在我家乡长大的小男孩，已经是附近一所中学的学生了。和我交谈时，他的口音与我一致，一朝向他的爷爷奶奶，就自然转化为巴东方言。

　　10多年前，因三峡工程建设需要，恩施巴东东瀼口镇辖175M库区水位线下的村民们迁至潜江、沙洋等地1017人。老宋和东瀼口村的乡亲们一道离开故乡，搬迁到了这里———三峡村。

　　并非只有一个三峡村。

　　我家乡所在的荆门是一个移民大市,全市共有移民20多万人，分布在6个县区。

　　迁移

　　带上家乡的花椒离开故土

　　老宋始终觉得，三峡村比不上东瀼口这个地名响亮。

　　喝了两杯酒之后，兴奋的老宋朗声说：“巴东没有不知道东瀼口的。”

　　峡江桑葚子，桔乡万花春。

　　在老宋妻子的记忆里，那里似乎是一幅诗意的画卷：橘园、桃园，“一望一片青绿绿的。”

　　那里耕地虽少，但人气旺，许多当地农民有自己的技能与副业，种果树、摆摊、开餐馆、运煤等。“我在老家，即使不种地，也有余钱。”老宋说。

　　迁移时，6000元左右的移民费，老宋都留给了自己还在东瀼口镇经商的女儿。

　　舍不舍得搬，这似乎是个傻问题。

　　“舍小家，为大家”，这种号召会让老宋和他的乡亲们生出一种悲壮和慷慨。

　　搬迁之前，老宋是东瀼口村的村支部书记，“我相信，政府叫我们走，就肯定会想办法，不可能过得太差。”

　　走的那一天，老宋特意带了10多枝花椒苗：“爱吃麻辣，怕到了新地方不够味儿。”

　　1000多辆车从巴东启程，跋涉1000公里后，达到了新的家乡。

　　安居

　　新家左邻右舍说着同样方言

　　离开东瀼口的头三年，老宋每年在两地之间往返10多次。因为前村支书的身份，巴东移民局曾让他负责两地之间的沟通工作。

　　如今他已经好几年没有回东瀼口了。

　　“那边的亲戚都过来了，我们年纪也大了，晕车，回一趟不容易。”老宋妻子说。

　　前几年，原本还住在东瀼口附近山上的侄女一家，也搬了过来。老宋一家并不感觉到孤独，走出家门，左邻右舍都是亲戚，说着同样的方言。

　　老宋和新家乡的接触，局限于搭乘短途汽车，到县城买点日用品。除此之外，他还会在附近村子里打些零工。另外的帮补是，每年每人600元的后期扶持费，20年。

　　10多年过去，我未听说哪位亲戚和移民们交了朋友。他们居住的村子，我们还是习惯称之为“移民点”。

　　现在的老宋，已经懂得怎样在小世界里营造着老家的气息。

　　肉锅里能翻出陈皮，茶叶来自巴东，连招待我的柑橘，也是老宋托人从巴东橘园里带过来的。

　　每逢过年，老宋就列出一个单子，猪肉、水果、茶叶、烟叶，让在巴东的女儿采购齐备之后送到“下头”来。

　　适应

　　不习惯，习惯

　　即便已经在此生活了10多年，老宋一家还对新家乡的气候有些不习惯。

　　“夏天蚊子多，冬天太冷。”老宋的妻子抱怨。

　　曾经在镇上经营商店的爸妈跟我说，移民刚到的那一年，蚊帐和电热毯一度脱销，购买的人都是移民。

　　在东瀼口时，10多年难得下一场雪。到新家的第二年冬天，老宋妻子把雪看了个够。

　　冷的实在受不了，老宋的儿子自制了一个土暖气：柴火灶上接上一个大铁管，废气排到屋外，关上门，铁管散发出热气，转眼间屋里就暖烘烘了。

　　“还想回吗？”我问老宋。

　　“走了就走了，回去干吗？”他露出一副随遇而安的神情。

　　我知道，他内心是舍不得的。但老宋终究是习惯了，说白了，这就是一个过程。

　　若干年后，老宋家的后人肯定已经操着一口正宗的平原口音时，恐怕也没有人再追问他们的来历了。到了那个时候，他们为这个国家所作出的牺牲和隐忍，不知是否还会被人记起。

　　□本报记者 朱柳笛