【走访德国文化杂志之三】

　　它以古罗马雄辩的政治与哲学家命名——《西塞罗》杂志，2004年由德国荣格出版社出资，记者沃尔夫海姆·韦默创办。柏林从此拥有了第一本时政文化月刊。韦默于今年初离任，由原《时代》周刊的总编辑米歇尔·瑙曼接任。错落着玻璃与钢筋丛林的波茨坦广场上，瑙曼与文化板块主编施莱伯与我在杂志编辑部碰头。我们聊天的语速紧凑而轻快，在德国新闻界有着罕见从政经历的瑙曼，为我呈现他源自两个领域的视角。

　　《西塞罗》内容分成四大板块：分别聚焦国内外时事的“世界舞台”与“柏林共和国”，经济篇“资本”和文化篇“沙龙”。六年前几乎与《西塞罗》同时创刊的，还有另外两本效仿美国杂志的《名利场》和《公园大道》，都很快倒闭了；但《西塞罗》还在，而且发行量有8万多份。瑙曼认为，除了杂志混搭漂亮的四色图片与四色文字这一点创意以外，还有出刊周期的因素：“德国大约一共有6000种杂志，要挤在1.3万个书报亭内打架。读者有时最烦的就是像我老东家《时代》那样的杂志，每周出版，发行量50万本，读者会被压得透不过气来。”。

　　《西塞罗》创刊的第二年，便发生了令杂志知名度急升的“西塞罗事件”：在一篇关于约旦恐怖分子的文章中，引用德国联邦刑事犯罪调查局机密文件的内容，杂志因此遭受“协从泄露国家机密罪”指控，但在2007年，德国联邦宪法法院作出裁决，称搜查严重侵害了媒体报道自由权，是违反宪法的行为。

　　算上瑙曼自己，如今《西塞罗》共有5位编辑，每个人都玩命地干活，在签片以前，彼此会先把各自的文章读过一遍。瑙曼认为，自己上任前的杂志依旧抱着“市场为先”的保守心态，但在他看来，全球的金融资本主义迟早要崩溃。“你看德国实践了15年‘自由市场’，却没有意识到最适合我们的是‘社会化的资本主义’——这种系统关注老弱病幼，而且注重教育，很奏效。”他称，如今《西塞罗》背后的支撑力，正是这种“社会责任与资本主义混合”的意识形态。

　　他自称坚持着一种老派的观念：新闻工作者不该以市场调查为基础，而应以读者为本：为他们提供信息，娱乐并同时教化读者。文化板块主编施莱伯插话道：“市场调查挺没远见的”，他认为各刊的市调结果都一样，于是造成了今日所有的报刊都大同小异。所以归根到底，“最重要的事情，还得看杂志是不是够‘料’。”

　　这当然会影响发行量。《西塞罗》8万份的发行量，很不错了，但也不算热销。每个月，为了省下23万欧元，杂志还需要提前两周截稿下厂印刷。但瑙曼并不急：“今天你会发现，素质越低、越是缺乏责任感和缺乏自我要求的新闻工作团队，他们制造的产品发行量越大。这就是问题所在；要赚钱，就得当傻子。”欧洲不少主流媒体设立这样的价值观，而且认为这是读者想要的，因此并不觉得惭愧，“所以内页会放裸女”。

　　69岁的瑙曼在出版界、新闻界及从政的经历都很丰富。上世纪80年代，瑙曼担任德国《时代》周刊的总编辑，后来出任德国Rowohlt出版社的出版人，首次出版了莫言作品的德译本。瑙曼很喜欢《红高粱》，他认为莫言“应得一次诺奖”。加上在美国创办出版社Metropolitan的经历，瑙曼总共在出版界待了13年，可是每年出800本书的艰辛也把他给“耗尽”了。

　　1998年，瑙曼出任德国文化部秘书长，他的政治生涯高点则是代表社会民主党参与竞选汉堡市长。虽然落选了，但重回新闻界后，瑙曼有了切身的换位思维。他看到，新闻界普遍对政客们所持的不屑态度，其实有失偏颇：“从政比从事一般的工作艰难得多，当然有些政客只顾着演戏，但怀抱着政治理想去努力争取的政客也还大有人在。”

　　□特约记者 张璐诗　发自柏林

　　（鸣谢歌德学院协助联络采访）