
●古今围谈
年根时分,再护头的人也得理发。
一说“护头”,北方人都懂,就是头发留得老长也不愿意理。据相声大家张寿臣的考证,护头是因为在婴儿时期理发者手段生硬,在潜意识里留下了阴影。我就护头,被人按住脖子时总觉得委屈无助。我一年剃头超不过百十块,地点是街上随便一家小理发店,在经济危机前,连洗带剪的市价是五块,施行了宽松货币政策后,是八块,消费水平始终没有升级到美发甚至“发型设计”的地步。
男人们的发型,是时代文化的注脚。历史上大部分时候,男人都在留长发蓄须。女人几乎都讨厌男人蓄须,但审美被男性左右时,只要有一捧飘逸的胡子,会被称为“美髯公”,美髯公平时会做一个纱笼把胡子罩起来,远看就像腮帮子底下接了块套袖似的。现在的男人们每天刮脸,好像是因为审美已被女性左右了。
发型演进的自然流变,不易于察觉,如果被政治事件改变,就可能要流血了。西方教会反对长发,而贵族们尤其爱留长发,法王路易七世出于虔诚,真把浑身的毛发全剃光了,他的王后立即改嫁给了英国国王,带过去的大片法国领土弄得英法战争一打就是两百来年。清人强迫汉人剃发的事,谁都知道,而到了清末民初,政权往复,一会儿要剪辫子,一会要戴假辫子。不少汉族的遗民为了丢掉的那根辫子哭得如丧考妣,花枝乱颤,其实几百年前满人入关时,苦着脸扎辫子又不敢真造反的也是这号人,他们只是讨厌改变而已。
孩子反对爹妈乃至社会,也从发型做起,因为多数孩子有反对的冲动,却不太明确具体反对些什么。我当初不幸是一坨摇滚青年,正好也护头,得其所哉,自以为发型飘逸,其实活像个古典主义要饭的,现在对于蓄发的记忆就剩下了夏天的刺痒和浪费洗发水两点。乐队里打鼓的那个因为爱情和家庭决裂,在理发店把头发从正中间剃光了一半以明志,招摇过市时,忍受不了路人的怜悯目光,又回到了店里,怯生生地问理发师剃掉剩下的那半多少钱,理发师冷笑着答道:刚才收的就是剃秃子的钱,就知道你走不远,坐下吧……
男孩儿把头发弄得像外国鸡或是郭敬明,女孩儿剃个刚从拘留所放出来的板儿寸,家长都不必慌张,一慌就着了他的道了,索性欲擒故纵地由他去,心宽的再夸他几句。没什么大不了,您小时候不也爱穿面口袋似的喇叭裤吗?
□贾行家