从西雅图出发，波特兰、萨克拉门托、旧金山湾区、圣塔芭芭拉、洛杉矶，九月中旬的西雅图在持续的阴雨中透出浓浓的秋意，车窗外的雨滴时大时小。黄昏时分，火车在山林间穿过，那轨道就铺在山林的深处，原始森林的巨大树木似乎长在我的身边。忽而车外出现几条长长的甬道，小路不宽但是极深，随着汽车尾灯的光影，与火车渐行渐远，一个向西，一个向南。

第二天，火车就已经穿过俄勒冈州，驶进加州，可爱的加州阳光会让你感受到夏天的情调。也是在这里，火车带你走上一段“1号公路”，左边观山，右边看海，在小镇边驶过，还能看到操场上练习橄榄球的男孩儿。

从西雅图到洛杉矶，“海岸星光”（coast-starlight）通常需要行驶30多个小时，速度之慢甚至比不上汽车自驾，票价之贵更是不低于机票。但也正是这趟慢火车，让你拥有在平静中迎接奇观的美好旅行。

新京报记者 王荟 编辑 曲亭亦 摄影 郭延冰 校对 张彦君